1月22日，走进宜宾长宁县龙头镇小坪村，甘蔗林在微风中摇曳，绿意盎然。田垄边，几盏补光灯突然亮起，将村支书杨中粤晒得黝黑又质朴的脸照得清晰。“朋友们看过来，这就是我们小坪村现砍的甘蔗，汁多清甜，味道巴适得很！”他对着手机镜头，熟练地吆喝着，底气十足。

这位在直播间里侃侃而谈的“主播”，是一名“90后”返乡青年。2021年，他当选为小坪村党支部书记。起初，不少村民心里犯嘀咕：“一个从部队回来的年轻人，能在村里待得住？能搞出啥名堂？”

然而，就是这个年轻人，凭借一部手机、一方屏幕，硬是为村里的传统甘蔗产业蹚出了一条电商新路。如今，村民们都亲切地称他为“带货书记”。

破局：从“试一试”到“豁出去”

转变始于2025年初，当时小坪村的甘蔗喜获丰收，但销售渠道狭窄，大量甘蔗面临滞销风险。看着成片的甘蔗地，曾在部队历练、学习过法学的杨中粤，骨子里那股不服输的劲头上来了。“电商直播这么火，我们为啥不能试试？”

没有经验，他就跑去向成功的乡村主播取经；深夜，他独自钻研视频剪辑和直播技巧。最让村民印象深刻的是年初的一次拍摄，为展示村里的生态鱼塘，他不顾春寒料峭竟直接跳入水中。上岸后，他一边搓着冻得通红的双手，一边笑道：“要把村里的好东西推出去，总得有点不一样的画面。值了！”

这股拼劲打动了网友。视频评论区里，“这书记真拼”“支持实干派”的留言不断。这次“豁出去”的尝试，为小坪村引来了第一波流量。上线仅半年，相关视频播放量超500万次，通过直播和社群销售，累计卖出甘蔗近10万斤，线上订单覆盖全国20余个省份，带动村民增收显著。

精耕：流量背后的“细账本”

直播间的热闹过后，是更繁琐的“深耕”。每次下播，杨中粤都会和村干部一起复盘：观看峰值时段、订单地域分布、包装反馈、物流损耗……他们用笔记本详细记录，逐步摸出规律。

“下午和周末是流量高峰，江浙沪的客户对品质包装特别在意。”杨中粤聊起这些，俨然已是“新农人”的思维。

扎根：推子、产业与沉甸甸的信任

卖货，只是杨中粤工作的一个侧面。在村民眼中，他更是贴心的“自己人”。每周，他用从部队学来的手艺，免费为老人理发；他还创办了“桑榆童学堂”，聚焦留守儿童关爱服务，利用周末、寒暑假常态化开展国学启蒙等特色活动，充实了孩子们的课余生活，该项目荣获宜宾市新时代文明项目展演一等奖；此外，他还组织村民开展广场舞活动，不仅安排专人管理音响设备，还主动融入并亲自上场教授舞蹈动作，丰富的文体活动点亮了乡村夜生活，让沉寂的村庄重现活力。

更让村民信服的，是他为村庄长远发展所做的努力。他积极争取政策与资金，推动建起了生态鲈鱼养殖基地、西南鳝鱼全人工繁育中心等项目，村集体经济从无到有，年产值预计可达30万元，解决了25名村民就近就业。村里的路更宽了，灯更亮了，日子也更有盼头了。当初观望的村民，如今常把“杨书记是干实事的人”挂在嘴边。

回响：一颗“甜种子”的远方

从跳入鱼塘寻求突破，到用数据分析开拓市场；从一把推子维系乡情，到夯实产业根基——这位“90后”村支书，没有豪言壮语，只用一件件实在事，改变着村庄的面貌。

在他身上，人们看到的是数字时代青年与乡土中国的有机融合。当广袤乡村遇见有视野、懂技术、肯扎根的年轻力量，便能碰撞出振兴发展的蓬勃火花。

小坪村的甜蜜，正通过无形的网络，抵达更远的远方。而像杨中粤这样在田野上书写奋斗青春的故事，正在无数乡村生动上演，汇聚成这个时代最动人的乡村振兴篇章。

（宋成均 张倩）